



Friday, February 16, 2018, 8pm
Hertz Hall

Dorothea Röschmann, *soprano*
Malcom Martineau, *piano*

PROGRAM

Franz SCHUBERT (1797–1828) *Four Mignon Lieder*
Heiss mich nicht reden, D. 877, No. 2
So lasst mich scheinen, D. 877, No. 3
Nur wer die Sehnsucht kennt, D. 877, No. 4
Kennst du das Land?, D. 321

Nachtstück, D. 672

Gustav MAHLER (1860–1911) *Rückert-Lieder*
Blicke mir nicht in die Lieder
Ich atmet' einen linden Duft
Um Mitternacht
Liebst du um Schönheit
Ich bin der Welt abhanden gekommen

INTERMISSION

Robert SCHUMANN (1810–1856) *Maria Stuart Lieder*, Op. 135
Abschied von Frankreich
Nach der Geburt ihres Sohnes
An die Königin Elisabeth
Abschied von der Welt
Gebet

Richard WAGNER (1813–1883) *Wesendonck Lieder*
Der Engel
Stehe still!
Im Treibhaus
Schmerzen
Träume

Cal Performances' 2017–18 season is sponsored by Wells Fargo.

In Brief

Mignon is a character in Goethe's 1796 novel *Wilhelm Meister's Apprenticeship*, and her verses in that book intrigued **Franz Schubert**. He kept returning to them, setting the same texts several times. He had already made different versions of the lieder he published in 1826 as *Songs from Wilhelm Meister*, four settings catalogued by the Schubert scholar Otto Erich Deutsch as D. 877. Of these, Dorothea Röschmann sings Nos. 2, 3, and 4; No. 1 treats the same text as No. 4 ("Nur wer die Sehnsucht kennt") but is set for two voices. Another of Mignon's songs, "Kennst du das Land?," dates from 1815.

Schubert's song "Nachtstück" dates from 1819.

In 1901 **Gustav Mahler** began setting 10 poems by Friedrich Rückert (1788–1866). Five of these comprise the cycle *Kindertotenlieder*. The other set, which we hear this evening, is considerably happier in tone and covers a broader emotional spectrum, ranging from playful to grand.

By 1852, when **Robert Schumann** wrote his *Poems of Queen Mary Stuart*, life had battered him. Prone to auditory hallucinations and an increasing fear of madness, he enjoyed a period of relative calm while composing these songs, and in them he created a sympathetic portrait of the tragic Queen of Scots. Among Mary's misfortunes was the bad luck to be perceived as a threat by Elizabeth I of England, who ordered her executed. Schumann sets poems based on texts by Mary or attributed to her.

Richard Wagner composed his Five Songs for Female Voice between December 1857 and June 1858. Mathilde Wesendonck, author of the verses, was the wife of a Wagner patron, to whose Zurich estate the composer had fled after the 1849 political uprising in Dresden. The songs coincided with the composition of *Tristan und Isolde*. After his day's work on the opera's libretto, Wagner read Mathilde what he had written. She fell under his spell. That both she and Wagner were married to other people failed to forestall their *Liebesbeurt*.

—Larry Rothe



Dorothea Röschmann (*soprano*) was born in Flensburg, Germany, and is closely associated with the Deutsche Staatsoper Berlin, where, in 2016, she was awarded the title of Kammer-sängerin. In 1995 she gained international recognition at the Salzburg Festival, singing the role of Susanna in *Le Nozze di Figaro*, conducted by Nikolaus Harnoncourt. She has since made regular returns to the festival, where her roles have included Donna Elvira, Countess Almaviva, Ilia, Servilia, Nannetta, Pamina, Florinda (*Fierrabras*), and Vitellia.

In 2012 Röschmann made her debut at the Teatro alla Scala, Milan, singing Countess Almaviva; she will return this year to sing Florinda. She is a regular guest at the Bayerische Staatsoper in Munich, the Wiener Staatsoper, and the Royal Opera House, Covent Garden.

Röschmann's recent concert appearances have included the Berliner Philharmoniker with Rattle, Haitink, and Harding; the Wiener Philharmoniker with Harnoncourt, Barenboim, and Boulez; the Chicago Symphony with Barenboim; the Münchner Philharmoniker with

Levine; the Cleveland Orchestra with Welsch-Möst; the Bavarian Radio Symphony Orchestra and Swedish Radio Symphony Orchestra with Harding; the Rotterdam Philharmonic and Philadelphia Orchestra with Nézet-Séguin; and the New York Philharmonic with Alan Gilbert.

An accomplished recitalist, she has given concerts in venues such as the Amsterdam Concertgebouw, Carnegie Hall, and Wigmore Hall; at the Schwarzenberg Schubertiade and the Edinburgh and Munich festivals; with Daniel Barenboim at the Deutsche Staatsoper, Berlin; and with Mitsuko Uchida at Carnegie Hall's Stern Auditorium, the Lucerne Festival, and London's Wigmore Hall. The live recording of her Wigmore Hall recital won the 2017 Grammy Award for Best Solo Vocal Album.

Malcolm Martineau (*piano*) was born in Edinburgh. He studied music at St Catharine's College, Cambridge, and at the Royal College of Music.

Recognized as one of the leading accompanists of his generation, he has worked with many of the world's greatest singers, including Sir Thomas Allen, Dame Janet Baker, Olaf Bär, Barbara Bonney, Angela Gheorghiu, Susan Graham, Thomas Hampson, Della Jones, Simon Keenlyside, Angelika Kirchschrager, Dame Felicity Lott, Christopher Maltman, Karita Mattila, Dame Ann Murray, Anna Netrebko, Anne Sofie von Otter, Joan Rodgers, Michael Schade, Frederica von Stade, and Bryn Terfel.

Martineau has presented his own series at London's Wigmore Hall and the Edinburgh Festival. He has appeared throughout Europe at venues including Wigmore Hall and the Barbican; La Scala, Milan; the Châtelet, Paris; the Liceu, Barcelona; Berlin's Philharmonie and Konzerthaus; Amsterdam's Concertgebouw; and Vienna's Konzerthaus and Musikverein. Elsewhere, appearances include both New York's Alice Tully and Carnegie halls; the Sydney Opera House; and at the Aix-en-



Russell Duncan

Provence, Vienna, Edinburgh, Schubertiade, Munich, and Salzburg festivals.

Recording projects have included the complete Beethoven folk songs and Schubert, Schumann, and English song recitals with Bryn Terfel; Schubert and Strauss recitals with Simon Keenlyside plus the Grammy Award-winning *Songs of War*; recital recordings with Angela Gheorghiu, Barbara Bonney, Magdalena Kožená, Della Jones, Susan Bullock, Solveig Kringelborn, Anne Schwanewilms, Dorothea Röschmann, and Christiane Karg; the complete Fauré songs with Sarah Walker and Tom Krause; the complete Britten folk songs; the complete Poulenc songs and Britten song cycles; as well as Schubert with Florian Boesch, Reger with Sophie Bevan, and the complete Mendelssohn songs.

Martineau was given an honorary doctorate at the Royal Scottish Academy of Music and Drama in 2004, and appointed International Fellow of Accompaniment in 2009. He was the artistic director of the 2011 Leeds Lieder+ Festival. Martineau was made an OBE in the 2016 New Year's Honours.

Franz Schubert
Four Mignon Songs

Heiss mich nicht reden

Heiss mich nicht reden, heiss mich schweigen,
Denn mein Geheimniss ist mir Pflicht;
Ich möchte dir mein ganzes Innre zeigen,
Allein das Schicksal will es nicht.

Zur rechten Zeit vertreibt der Sonne Lauf
Die finstre Nacht, und sie muss sich erhellen;
Der harte Fels schliesst seinen Busen auf,
Missgönnt der Erde nicht die tiefverborgnen
Quellen.

Ein jeder sucht im Arm des Freundes Ruh,
Dort kann die Brust in Klagen sich ergiessen;
Allein ein Schwur drückt mir die Lippen zu
Und nur ein Gott vermag sie aufzuschliessen.

So lasst mich scheinen

So lasst mich scheinen, bis ich werde,
Zieht mir das weisse Kleid nicht aus!
Ich eile von der schönen Erde
Hinab in jenes dunkle Haus.

Dort ruh' ich eine kleine Stille,
Dann öffnet sich der frische Blick;
Ich lasse dann die reine Hülle,
Den Gürtel und den Kranz zurück.

Und jene himmlischen Gestalten
Sie fragen nicht nach Mann und Weib,
Und keine Kleider, keine Falten
Umgeben den verklärten Leib.

Zwar lebt' ich ohne Sorg und Mühe,
Doch fühlt' ich tiefen Schmerz genug.
Vor Kummer altert' ich zu frühe;
Macht mich auf ewig wieder jung.

Don't Ask Me to Speak

Don't ask me to speak; ask me to be silent,
for my secret is my duty.
I would like to reveal my inner self,
but fate will not allow that.

At the proper time, the sun in its course drives
dark night before it, and night must grow light.
The boulder unlocks its bosom,
the earth will reveal hidden springs.

Another seeks peace in a friend's arms;
there the breast can pour out its worries.
A vow seals my lips,
and only a god can unlock them.

So Let Me Seem

So let me seem, until I become.
Don't strip the white dress from me!
I hasten from the lovely world
toward that dark house.

There I will rest for a while in silence,
then I will see anew.
Then I will cast off the spotless clothes,
the sash and the garland.

And those heavenly beings,
they don't ask whether man or woman,
and no garments, no folds
enwrap the transfigured body.

For sure, I lived without care and trouble,
but I felt enough deep pain.
Worry aged me too early.
Make me young again, forever.

Nur wer die Sehnsucht kennt

Nur wer die Sehnsucht kennt
 Weiss, was ich leide!
 Allein und abgetrennt
 Von aller Freude
 Seh ich an's Firmament
 Nach jener Seite.
 Ach, der mich liebt und kennt,
 Ist in der Weite.
 Es schwindelt mir, es brennt
 Mein Eingeweide.
 Nur wer die Sehnsucht kennt
 Weiss, was ich leide!

Kennst du das Land?

Kennst du das Land, wo die Zitronen blühen,
 Im dunklen Laub die Gold-Orangen glühen,
 Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht,
 Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht,
 Kennst du es wohl?
 Dahin! Dahin,
 Dahin möcht' ich mit dir, o mein Geliebter,
 ziehn.

Kennst du das Haus? Auf Säulen ruht sein
 Dach,

Es glänzt der Saal, es schimmert das Gemach,
 Und Marmorbilder stehn und sehn mich an:
 Was hat man dir, du armes Kind, getan?
 Kennst du es wohl?
 Dahin! Dahin,
 Dahin möcht' ich mit dir, o mein Beschützer,
 ziehn.

Kennst du den Berg und seinen Wolkensteg?

Das Maultier sucht im Nebel seinen Weg;
 In Höhlen wohnt der Drachen alte Brut;
 Es stürzt der Fels und über ihn die Flut.
 Kennst du ihn wohl?
 Dahin! Dahin,
 Dahin geht unser Weg! O Vater, lass uns ziehn!
 —Johann Wolfgang von Goethe

Only Those Who Yearn

Only those who yearn
 know what I suffer!
 Alone and cut off
 from all happiness,
 I look toward the firmament,
 I look in that direction.
 Ah, he who loves me and knows me
 is far away.
 I'm dizzy,
 my insides burn.
 Only those who yearn
 know what I suffer!

Do You Know the Land?

Do you know the land of lemon blossoms?
 In the dark leaves the golden oranges glow,
 a soft wind wafts from the blue sky,
 the myrtle is still, the laurel stands tall.
 Do you know it?
 There! There,
 there, oh my beloved, I long to go with you.

Do you know the house? Its roof rests on
 columns,

the hall shines, the chamber shimmers,
 and marble images stand and gaze at me:
 what have they done to you, poor child?
 Do you know it?
 There! There,
 there, oh my protector, I long to go with you.

Do you know the mountain, and how it
 pierces the clouds?

In the mist, the mule seeks its way.
 In the pit lives the dragon's ancient brood.
 The rocks tremble, the flood engulfs them.
 Do you know it?
 There! There,
 there our way leads! Oh father, let us go!

Nachtstück

Wenn über Berge sich der Nebel breitet,
Und Luna mit Gewölken kämpft,
So nimmt der Alte seine Harfe, und schreitet,
Und singt waldeinwärts und gedämpft:
“Du heilige Nacht!
Bald ist's vollbracht.
Bald schlaf ich ihn
Den langen Schlummer,
Der mich erlöst
Von allem Kummer.”

Die grünen Bäume rauschen dann,
Schlaf süß du guter alter Mann;
Die Gräser lispeln wankend fort,
Wir decken seinen Ruheort;
Und mancher liebe Vogel ruft,
O lass ihn ruh'n in Rasengruft!

Der Alte horcht, der Alte schweigt—
Der Tod hat sich zu ihm geneigt.
—*Johann Baptist Mayrhofer*

Gustav Mahler

Five Songs on Poems by Friedrich Rückert

Blicke mir nicht in die Lieder

Blicke mir nicht in die Lieder!
Meine Augen schlag' ich nieder,
Wie ertappt auf böser Tat;
Selber darf ich nicht getrauen,
Ihrem Wachsen zuzuschauen:
Deine Neugier ist Verrat.

Bienen, wenn sie Zellen Bauen,
Lassen auch nicht zu sich schauen,
Schauen selber auch nicht zu.
Wenn die reifen Honigwaben
Sie zu Tag gefördert haben,
Dann vor allen nasche du!

Nocturne

When the mist spreads over the mountains
and the moon fights the clouds,
the old man picks up his harp and walks
toward the woods and sings softly:
“Holy night!
Soon it will be complete.
soon I will sleep
the long slumber
that will release me
from all cares.”

Then the green trees murmur,
Sleep sweetly, you good old man.
The grass sways and whispers,
We will cover his resting place.
And some dear birds call,
Oh, let him rest in the grassy crypt!

The old man listens and grows silent—
Death has bent down to him.

Don't Look into My Songs

Don't look into my songs!
I avert my eyes
as if caught doing wrong.
I don't trust even myself
to look as they grow.
Your curiosity betrays you.

Bees who are building their cells
don't allow themselves to be observed,
nor do they watch themselves.
When they have finished
making the rich honeycombs:
the first taste will be yours!

Ich atmet' einen linden Duft

Ich atmet' einen linden Duft.
Im Zimmer stand
Ein Zweig der Linde,
Ein Angebinde
Von lieber Hand.
Wie lieblich war der Lindenduft!

Wie lieblich ist der Lindenduft!
Das Lindenreis
Brachst du gelinde;
Ich atme leis
Im Duft der Linde
Der Liebe linden Duft.

I Breathed a Gentle Fragrance

I breathed a gentle fragrance.
In the room was
a linden branch,
a present
from a loving hand.
How lovely was the linden scent!

How lovely is the linden scent!
You broke off
the linden branch so gently.
Softly, enveloped in linden scent,
I breathe
the gentle fragrance of love.

Um Mitternacht

Um Mitternacht
Hab ich gewacht
Und aufgeblickt zum Himmel;
Kein Stern vom Sternegewimmel
Hat mir gelacht
Um Mitternacht.

Um Mitternacht
Hab ich gedacht
Hinaus in dunkle Schranken.
Es hat kein Lichtgedanken
Mir Trost gebracht
Um Mitternacht.

Um Mitternacht
Nahm ich in Acht
Die Schläge meines Herzens.
Ein einzger Puls des Schmerzens
War angefacht
Um Mitternacht.

Um Mitternacht
Kämpft ich die Schlacht,
O Menschheit, deiner Leiden;
Nicht konnt ich sie entscheiden
Mit meiner Macht
Um Mitternacht.

Um Mitternacht
Hab ich die Macht
In deine Hand gegeben:
Herr über Tod und Leben,
Du hältst die Wacht
Um Mitternacht.

At Midnight

At midnight
I awoke
and looked up into the sky;
no star from among the stars' multitude
smiled on me
at midnight.

At midnight
my thoughts
went out into the darkness.
No luminous thought
brought me comfort
at midnight.

At midnight
I began to heed
the beating of my heart.
A single pulse of pain
was kindled and inflamed
at midnight.

At midnight
I fought the battle
of human sorrows;
I could not win a decision
with all my strength
at midnight.

At midnight
I put my strength
in your hands:
Lord of death and life,
you keep the watch
at midnight.

Liebst du um Schönheit

Liebst du um Schönheit, o nicht mich liebe!
Liebe die Sonne, sie trägt ein goldnes Haar!

Liebst du um Jugend, o nicht mich liebe!
Liebe den Frühling, der jung ist jedes Jahr!

Liebst du um Schätze, o nicht mich liebe!
Liebe die Meerfrau, sie hat viel Perlen klar!

Liebst du um Liebe, o ja—mich liebe!
Liebe mich immer, dich lieb ich immerdar!

Ich bin der Welt abhanden gekommen

Ich bin der Welt abhanden gekommen,
Mit der ich sonst viele Zeit verdorben;
Sie hat so lange nichts von mir vernommen,

Sie mag wohl glauben, ich sei gestorben!

Es ist mir auch gar nichts daran gelegen,
Ob sie mich für gestorben hält.
Ich kann auch gar nichts sagen dagegen,
Denn wirklich bin ich gestorben der Welt.

Ich bin gestorben dem Weltgetümmel
Und ruh' in einem stillen Gebiet!
Ich leb' allein in meinem Himmel,
In meinem Lieben, in meinem Lied.

—*Friedrich Rückert*

Robert Schumann

Gedichte der Königin Maria Stuart

Abschied von Frankreich

Ich zieh' dahin!
Ade, mein fröhlich Frankenland,
Wo ich die liebste Heimat fand,
Du meiner Kindheit Pflegerin.
Ade, du Land, du schöne Zeit—
Mich trennt das Boot vom Glück so weit!
Doch trägt's die Hälfte nur von mir:
Ein Teil für immer bleibt dein,
Mein fröhlich Land, der sage dir,
Des Andern eingedenk zu sein!
Ade, ade.

If You Love Because of Beauty

If you love because of beauty, don't love me!
Love the sun, with her golden hair!

If you love because of youth, don't love me!
Love the spring, which is young every year!

If you love because of riches, don't love me!
Love the mermaid, with her trove of sparkling
pearls!

If you love because of love—oh, love me!
Love me always, and I'll love you forever!

I am Lost to the World

I am lost to the world
where I once squandered so much time.
It has been so long since the world has heard
from me,
it may seem as though I've died!

And it makes no difference to me
if the world thinks I have died,
nor can I dispute that claim,
since I really am dead to the world.

I am dead to the world's tumult
and I rest in a quiet place!
I live alone in my heaven,
in my love, in my song.

Poems of Queen Mary Stuart

Farewell to France

I am leaving!
Goodbye, my happy France,
where I found the dearest home,
you nurse of my childhood.
Goodbye, country, you beautiful time—
the ship will carry me so far from happiness!
Yet it will carry only half of me:
a part of me will always be yours,
my dear country, and it tells you to
keep that other part in mind!
Goodbye, goodbye.

Nach der Geburt ihres Sohnes

Herr Jesu Christ, den sie gekrönt mit Dornen,

Beschütze die Geburt des hier Gebor'nen.
Und sei's dein Will, lass sein Geschlecht
zugleich

Lang herrschen noch in diesem Königreich.
Und alles, was geschieht in seinem Namen,
Sei dir zu Ruhm und Preis und Ehre, Amen.

An die Königen Elisabeth

Nur ein Gedanke, der mich freut und quält,
Hält ewig mir den Sinn gefangen,
Sodass der Furcht und Hoffnung Stimmen
klangen,
Als ich die Stunden ruhelos gezählt.

Und wenn mein Herz diess Blatt zum Boten
wählt,
Und kündet, Euch zu sehen, mein Verlangen,
Dann, teure Schwester, fasst mich neues
Bangen,
Weil ihm die Macht, es zu beweisen fehlt.

Ich seh den Kahn, im Hafen fast geborgen,
Vom Sturm und Kampf der Wogen
festgehalten,
Des Himmels heit'res Antlitz nachtumgraut.

So bin auch ich bewegt von Furcht und Sorgen,
Vor Euch nicht, Schwester! Doch des
Schicksals Walten
Zerreisst das Segel oft, dem wir vertraut.

After the Birth of Her Son

Lord Jesus Christ, who was crowned with
thorns,

protect the birth of the one born here.
And if it is your will, let his

reign in this kingdom be long.
And may all that is done in his name
be to your honor and praise and glory. Amen.

To Queen Elizabeth

Just one thought, happy and terrifying,
keeps capturing my mind,
so that I hear the voices of fear and hope
clanging
as I count the hours restlessly.

And if my heart chooses to make this page
a herald
and tell you how I long to see you,
then, dear sister, a new fear grips me,

for this message lacks the power to prove my
desire.

I see the boat almost safe in the harbor,
held motionless by storms and the fighting
waves,
heaven's cheerful face gray as night.

Thus I am also racked with fear and worry—
not fear of you, sister! But destiny's power
often tears the sail we trusted.

Abschied von der Welt

Was nützt die mir noch zugemess'ne Zeit?
Mein Herz erstarb für irdisches Begehren,
Nur Leiden soll mein Schatten nicht entbehren,
Mir blieb allein die Todesfreudigkeit.

Ihr Feinde, lasst von eurem Neid:
Mein Herz ist abgewandt der Hoheit Ehren,
Des Schmerzes Übermass wird mich
 verzehren,
Bald geht mit mir zu Grabe Hass und Streit.

Ihr Freunde, die ihr mein gedenkt in Liebe,
Erwägt und glaubt, dass ohne Kraft und Glück
Kein gutes Werk mir zu vollenden bliebe.

So wünscht mir bess're Tage nicht zurück,
Und weil ich schwer gestrafet werd hienieden,
Erfleht mir meinen Teil am ew'gen Frieden.

Gebet

O Gott, mein Gebieter,
Ich hoffe auf Dich!
O Jesu, Geliebter,
Nun rette Du mich!
Im harten Gefängniss,
In schlimmer Bedrängniss
Ersehne ich Dich;
In Klagen, Dir klagend,
Im Staube verzagend,
Erhör', ich beschwöre,
Und rette Du mich!

—*Gisbert, Freiherr von Vincke*

Farewell to the World

What good does the time left do me?
My heart is dead to worldly desire,
my shadow bears nothing but sorrow.
All left to me is the joy of death.

You enemies, stop your envy.
My heart has forsaken honor and majesty.
A surfeit of pain will consume me,
soon hatred and struggle will go to the grave
 with me.

You friends, mine in love,
consider and believe: without power and luck
I could have accomplished nothing good.

So do not wish me better days,
and because I have been sentenced so harshly,
plead for my portion of eternal peace.

Prayer

Oh God, my master,
you are my hope!
Oh Jesus, beloved,
save me now!
In a cruel prison,
in awful torment,
I long for you.
Lamenting, I appeal to you.
Despairing—in the dust before you—
hear me, I entreat you,
and save me!

Wagner

Wesendonck Lieder

Der Engel

In der Kindheit frühen Tagen
Hört ich oft von Engeln sagen,
Die des Himmels hehre Wonne
Tauschen mit der Erdensonne,

Dass, wo bang ein Herz in Sorgen
Schmachtet vor der Welt verborgen,
Dass, wo still es will verbluten,
Und vergehn in Tränenfluten,

Dass, wo brünstig sein Gebet
Einzig um Erlösung fleht,
Da der Engel niederschwebt,
Und es sanft gen Himmel hebt.

Ja, es stieg auch mir ein Engel nieder,
Und auf leuchtendem Gefieder
Führt er, ferne jedem Schmerz,
Meinen Geist nun himmelwärts!

Stehe still!

Sausendes, brausendes Rad der Zeit,
Messer du der Ewigkeit;
Leuchtende Sphären im weiten All,
Die ihr umringt den Weltenball;
Urewige Schöpfung, halte doch ein,
Genug des Werdens, lass mich sein!

Halte an dich, zeugende Kraft,
Urgedanke, der ewig schafft!
Hemmet den Atem, stilltet den Drang,
Schweiget nur eine Sekunde lang!
Schwellende Pulse, fesselt den Schlag;
Ende, des Wollens ew'ger Tag!
Dass in selig süßem Vergessen
Ich mög alle Wonnen ermessen!

Wenn Aug' in Auge wonnig trinken,

Seele ganz in Seele versinken;
Wesen in Wesen sich wiederfindet,
Und alles Hoffens Ende sich kündigt,
Die Lippe verstummt in staunendem
Schweigen,

Keinen Wunsch mehr will das Innre zeugen:
Erkennt der Mensch des Ew'gen Spur,
Und löst dein Rätsel, heil'ge Natur!

The Angel

When I was a child,
I often heard tales of angels
who traded heaven's bliss
for the earth and sunshine,

so that, when a fearful care-filled heart
languishes, hidden from the world;
so that, when it longs quietly to bleed
and vanish in floods of tears;

so that, when its impassioned prayer
pleads only for rescue,
the angel will float down
and lift it gently toward heaven.

Yes, an angel also descended to me,
and on gleaming wings
carries my spirit—far from any pain—
toward heaven!

Be Still!

Roaring, thundering wheel of time,
measure of eternity,
bright spheres in vast space
surrounding the globe,
primordial creation, stop!
Enough of becoming. Let me be!

Stop, generative power,
first thoughts that work eternally!
Hold your breath, calm your stress,
be still just for one second!
Rushing pulse, rein in the beats.
Stop the eternal day of wanting!
So that in blessed sweet forgetfulness
I can take the measure of all joys.

When looking into each other's eyes, drinking
in the joy,

one soul is drowned in another,
one being finds itself in another,
consummating hope,
lips closed in astounded silence,

no further wish to be imagined:
then we grasp the eternal clue,
and solve the riddle of holy nature!

Im Treibhaus

Hochgewölbte Blätterkronen,
 Baldachine von Smaragd,
 Kinder ihr aus fernen Zonen,
 Saget mir, warum ihr klagt?

Schweigend neiget ihr die Zweige,
 Malet Zeichen in die Luft,
 Und der Leiden stummer Zeuge
 Steiget aufwärts, süsser Duft.

Weit in sehndem Verlangen
 Breitet ihr die Arme aus,
 Und umschlinget wahnbefangen
 Öder Leere nicht'gen Graus.

Wohl, ich weiss es, arme Pflanze;
 Ein Geschicke teilen wir,
 Ob umstrahlt von Licht und Glanze,
 Unsre Heimat ist nicht hier!

Und wie froh die Sonne scheidet
 Von des Tages leerem Schein,
 Hüllet der, der wahrhaft leidet,
 Sich in Schweigens Dunkel ein.

Stille wird's, ein säuselnd Weben
 Füllet bang den dunklen Raum:
 Schwere Tropfen seh ich schweben
 An der Blätter grünem Saum.

Schmerzen

Sonne, weinest jeden Abend
 Dir die schönen Augen rot,
 Wenn im Meeresspiegel badend
 Dich erreicht der frühe Tod;

Doch erstehst in alter Pracht,
 Glorie der düstren Welt,
 Du am Morgen neu erwacht,
 Wie ein stolzer Siegheld!

Ach, wie sollte ich da klagen,
 Wie, mein Herz, so schwer dich sehn,
 Muss die Sonne selbst verzagen,
 Muss die Sonne untergehn?

Und gebieret Tod nur Leben,
 Geben Schmerzen Wonne nur:
 O wie dank ich, dass gegeben
 Solche Schmerzen mir Natur!

In the Hothouse

Vaults crowned with leaves,
 emerald canopies,
 children of distant climates,
 tell me: why do you lament?

Silently you bend your branches,
 paint drawings in the air,
 and the mute sign of sorrow—
 a sweet scent—rises in the air.

In yearning desires
 you spread your arms wide,
 and embrace—hesitating, uncertain—
 the emptiness, a void of terror.

Truly: I know, poor plant,
 we share one fate.
 Even if surrounded by light,
 our home is not here!

And as the sun separates
 from the day's empty light,
 he who truly suffers
 wraps himself in silence and darkness.

It grows quiet. A murmured stirring
 fills the dark space:
 I see heavy drops hanging
 From the leaves' green seams.

Pains

Sun, every night you cry
 your lovely eyes red,
 as you bathe in the ocean's mirror
 and early death overtakes you.

But in ancient splendor you rise,
 glory of the gloomy world.
 You wake anew at morning,
 like a proud, victorious hero!

Ah, why shall I lament?
 Why should my heart be so heavy,
 when the sun itself must lose heart,
 when the sun must set?

And if death only leads to life,
 if pains lead only to joy,
 how I thank you, that nature
 has given me such pains!

Träume

Sag, welch wunderbare Träume
Halten meinen Sinn umfängen,
Dass sie nicht wie leere Schäume
Sind in ödes Nichts vergangen?

Träume, die in jeder Stunde,
Jedem Tage schöner blühen,
Und mit ihrer Himmelskunde
Selig durchs Gemüte ziehn!

Träume, die wie hehre Strahlen
In die Seele sich versenken,
Dort ein ewig Bild zu malen:
Allvergessen, Eingedenken!

Träume, wie wenn Frühlingssonne
Aus dem Schnee die Blüten küsst,
Dass zu nie geahnter Wonne
Sie der neue Tag begrüsst,

Dass sie wachsen, dass sie blühen,
Träumend spenden ihren Duft,
Sanft an deiner Brust verglühn,
Und dann sinken in die Gruft.

—*Mathilde Wesendonck*

Dreams

Tell me, what wonderful dreams
seize my thoughts,
dreams that don't vanish
into emptiness, like insubstantial sea-foam?

Dreams, that every hour
of every day bloom more beautifully,
and pass through my soul
with their tales of heaven.

Dreams, which with gorgeous rays
sink into the soul,
to paint an eternal picture there:
all-forgiving, focused on just one!

Dreams, as when spring sun
kisses the buds from the snow,
so that with never-before-sensed joy
they greet the new day,

so that they grow, so that they bloom;
dreaming, they release their fragrance,
glow gently and fade on your breast,
then sink into the tomb.

Translations by Larry Rothe. Translations of texts for Mahler's *Rückert-Lieder* originally appeared in the program book of the San Francisco Symphony and are reprinted with permission. Copyright © San Francisco Symphony.